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Chapitre 12
Stratégies féminines face au risque
de transmission sexuelle du VIH
au temps des antirétroviraux
Khoudia SOW1, Alice DESCLAUX1
Résumé
Au Sénégal, l’accès aux antirétroviraux depuis une décennie a permis à des jeunes
femmes séropositives, dans un contexte socio-culturel valorisant le mariage et la
maternité, de retrouver la santé, d’aspirer à une vie conjugale « normale », de vivre
en union et d’avoir des enfants. Ce chapitre montre comment les perceptions du
risque de transmission du VIH ont évolué, depuis une « menace » pour les autres ou
pour soi, qui induit l’évitement des contacts sexuels, jusqu’à une dédramatisation
progressive grâce à des expériences de procréation réussies attestant de l’efficacité
des antirétroviraux. Les femmes mettent en œuvre diverses stratégies face au risque
selon leur statut social, leur contexte relationnel, le statut sérologique de leur conjoint,
et les informations entendues à travers les médias ou dans les associations de per-
sonnes vivant avec le VIH. La « normalisation » de la sexualité, pour la plupart d’entre
elles, recouvre cependant souvent des situations complexes d’incapacité à commu-
niquer sur le risque de transmission du VIH.
Mots clés : femmes, personnes vivant avec le VIH, antirétroviraux, risque, procréa-
tion, sexualité, VIH, Sénégal
Jusqu’à la fin des années 1990, la sexualité des femmes séropositives en Afrique
était abordée essentiellement pour évoquer les difficultés que celles-ci rencon-
trent après l’annonce de leur séropositivité, exacerbées par les contextes social
et culturel. Divers facteurs expliquaient ce que les psychologues décrivent
comme un « désinvestissement de la sexualité » [1] : l’incapacité à négocier le
port du préservatif avec son conjoint, les effets sociaux de la stigmatisation des
personnes vivant avec le VIH ou de l’auto-stigmatisation, l’impératif d’éviter les
grossesses, alors que la contraception n’est pas accessible, les conflits dans les
couples après la découverte du statut sérologique [2, 3].
Mais depuis dix ans, avec l’extension de l’accessibilité des antirétroviraux, de
nombreuses femmes sont dépistées à un stade précoce de l’infection grâce aux
1 Unité mixte internationale 233 « VIH/sida et maladies associées », CNRS/IRD/université Paul-
Cézanne d’Aix-Marseille, Aix-en-Provence ; centre de recherche et de formation à la prise en charge
clinique, centre hospitalier universitaire de Fann, Dakar, Sénégal.
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programmes de prévention de la transmission mère-enfant, sans jamais avoir
été malades. De plus en plus de jeunes femmes sous traitement ont un état de
santé satisfaisant, sans aucun signe extérieur susceptible de dévoiler leur statut
sérologique. En 2009, 40 % des femmes qui ont besoin d’un traitement antiré-
troviral en Afrique sub-saharienne y ont accès, alors que ce taux est de 32 %
chez les hommes [4]. La majorité d’entre elles sont jeunes, susceptibles d’avoir
une activité sexuelle et de procréer, dans un contexte social et culturel qui valo-
rise la fécondité. Le risque de transmission sexuelle du VIH est cependant
toujours présent, fût-il réduit par les traitements.
Cette évolution qui concerne de nombreuses femmes africaines, marquée par la
reprise d’une sexualité, voire d’une fécondité sous traitement, soulève plusieurs
interrogations : comment ces femmes perçoivent-elles le risque de transmission
sexuelle du VIH ? Quelles sont les stratégies qu’elles déploient pour y faire face ?
Comment gèrent-elles ce risque lorsqu’elles veulent avoir des enfants ?
Pour aborder ces questions, il est nécessaire de connaître la dynamique des
perceptions et des attitudes de ces femmes en matière de sexualité, depuis que
les antirétroviraux ont été rendus disponibles il y a une dizaine d’années. Retracer
les significations que les femmes ont attribuées pendant cette période au risque
de transmission sexuelle du VIH, en les contextualisant par rapport aux évo-
lutions en matière de sexualité et de traitement, permet d’éclairer le sens que ce
risque recouvre pour elles aujourd’hui, au temps des antirétroviraux2.
Le contexte du Sénégal, où les antirétroviraux sont disponibles depuis 1998,
permet d’analyser l’évolution de la gestion des risques liés à la sexualité par les
femmes séropositives. De l’avènement des premiers cas de sida, en 1986,
jusqu’à la mise en place de ces traitements en 1998, la préoccupation majeure
des prestataires de soins et des patients séropositifs était d’assurer la survie
face aux manifestations liées au VIH. À partir de 1998, les antirétroviraux ont été
progressivement disponibles dans le cadre de l’Initiative sénégalaise d’accès aux
antirétroviraux, d’abord à Dakar [5], puis en région, grâce à la décentralisation
menée à partir de 2005. Le programme de prévention de la transmission mère-
enfant est initié à partir de 2001 pour sa phase pilote, puis étendu au plan national
à partir de 2005. En 2008, plus de 9 000 personnes sont sous antirétroviraux [6],
lorsque des informations circulent sur le niveau quasi nul de transmission
sexuelle du VIH chez les patients sous antirétroviraux [7]3.
Méthodologie et population d’étude
Ce chapitre est fondé sur les données issues d’une recherche qualitative sur
l’expérience du traitement antirétroviral et sur ses effets sociaux, menée auprès
des participants de la cohorte Anrs 12154, l’une des plus anciennes cohortes de
2 Nous ne pouvons pas, dans les limites de cet article, retracer l’évolution des discours des profes-
sionnels de santé, qui influencent les perceptions des femmes : ceux-ci feront l’objet d’un article
ultérieur.
3 Localement, il est fait référence à cette notion sous l’appellation « Déclaration suisse ».
4 Projet Anrs 1215 « Évaluation de l’impact bioclinique et social, individuel et collectif, du traitement
antirétroviral chez des patients VIH-1 pris en charge depuis dix ans dans le cadre de l’Initiative
sénégalaise d’accès aux antirétroviraux », dont les investigateurs principaux (2008-2011) sont
B. Taverne, I. Ndoye (centre régional de recherche et de formation à la prise en charge clinique/IRD,
Dakar).
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patients traités par antirétroviraux en Afrique ; celle-ci est composée des
420 premiers patients, qui ont débuté leur traitement entre août 1998 et avril
2002 à Dakar. 34 informateurs clés ont été sélectionnés sur la base des critères
suivants : être inclus dans la cohorte ou avoir un conjoint sous traitement,
accepter de parler de son expérience, être disponible pour un suivi régulier, avoir
une bonne capacité de verbalisation des expériences vécues et entretenir une
relation de confiance avec la chercheure. La méthode a combiné des entretiens
individuels semi-directifs répétés, des entretiens de groupe et des observations
participantes dans les lieux de soins et les familles. Toutes les investigations ont
été réalisées par la première auteure de cet article, ce qui a permis de mettre
en place une relation de confiance facilitant l’approfondissement de thèmes
intimes. Une première série d’une centaine d’entretiens a eu lieu entre juin 1998
et juin 2005, avec 25 patients parmi lesquels 15 femmes (chaque patient a eu
au moins un entretien par trimestre). Une nouvelle série d’entretiens a eu lieu
entre août 2006 et février 2008 auprès des 16 patients toujours en vie et
désormais tous sous traitement antirétroviral. Afin de reconstituer le groupe de
25 personnes, 9 nouveaux patients sous traitement depuis au moins huit ans ont
été interrogés. D’autres données sont issues d’entretiens de groupe et
d’entretiens individuels sur la procréation, réalisés entre 2008 et 2010, avec
25 femmes séropositives ayant eu un enfant et bénéficié du programme de pré-
vention de la transmission mère-enfant, ainsi que douze prestataires de soins
impliqués dans leur prise en charge. Tous les entretiens ont été enregistrés puis
traduits du wolof au français (pour certains) et retranscrits. Ces matériaux ont
fait l’objet d’une analyse thématique de contenu.
Résultats
L’analyse des données montre que les perceptions du risque lié à la sexualité
chez des femmes vivant avec le VIH ont évolué de manière globale entre 1998
et 2010, passant de la peur à une dédramatisation progressive. Dans ce pro-
cessus, quatre phases peuvent être distinguées.
Avant l’arrivée des antirétroviraux, un risque d’infection par le VIH perçu
comme dégradant : déni et refus de la sexualité
Avant 1998-1999, lorsque les antirétroviraux ne sont pas encore disponibles, les
entretiens que nous avons menés rapportent que le contenu du counseling qui
accompagne l’annonce de la séropositivité rappelle avec insistance aux femmes
qu’elles sont désormais « à risque » et doivent « faire attention à ne pas faire du
mal ». L’approche moralisatrice sous-tendue par ces propos renforce la peur et
la culpabilité des femmes ; elle participe également à construire la perception
que leur sexualité est devenue « dangereuse ». Après l’annonce de la séropo-
sitivité au VIH, la sexualité devient l’objet de peur et de souffrance chez toutes
les femmes enquêtées, qui perçoivent leur statut sérologique comme une souil-
lure, en référence aux représentations sociales qui associent le sida à la honte
et à une sexualité socialement réprouvée.
Quelles que soient les circonstances possibles de la transmission du VIH, la
majorité des femmes perçoit l’activité sexuelle comme incompatible avec le fait
d’être séropositive. Néanmoins, des différences sont perceptibles dans la manière
dont la séropositivité est vécue, qui peuvent être rapportées aux circonstances de
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la contamination que chaque femme imagine. Des femmes mariées ou veuves
n’ayant jamais eu de partenaires en dehors des liens du mariage, qui associent
l’exposition au VIH aux comportements sexuels transgressifs, percevaient leur
statut de femme respectueuse des normes sociales comme une barrière protec-
trice contre une éventuelle contamination. Avoir été infectée par le VIH dans une
relation maritale n’est pour elles ni compréhensible, ni acceptable. Ainsi, Amie,
38 ans, femme au foyer, mariée depuis l’âge de 22 ans, mère de trois enfants,
déclare : « Au début, je me suis demandé ce que j’avais fait au bon Dieu, je n’ai
jamais fait l’adultère, ni autre chose de mal, mais j’ai vu autour de moi des femmes
qui se comportent mal et qui n’attrapent pas la maladie ; je me dis que ce n’est pas
juste, le pire c’est de vivre avec cette grande souffrance et de ne pouvoir en
parler. » Dans ces conditions, la sexualité est marquée par un sentiment de
révolte et d’humiliation. Pour les femmes qui ont eu des partenaires en dehors du
mariage susceptibles d’avoir été à l’origine de la transmission du VIH, l’acte sexuel
est davantage connoté par la honte et la culpabilité.
Les entretiens montrent que, pendant cette période, le risque perçu est d’abord
le risque « en soi », c’est-à-dire le risque que l’on représente pour les autres.
Néanmoins, l’absence de vie sexuelle n’est pas seulement due à cette perception
du risque, selon ce qui pourrait être interprété comme une forme profane de
prévention secondaire : l’abstinence a des motifs psychologiques liés à la pré-
sence du VIH au cœur de la relation avec le conjoint et elle est due au statut de
faiblesse physique et morale qui réduit l’élan vital nécessaire au désir sexuel.
Ces perceptions péjoratives de la sexualité vont s’atténuer au fil des années, en
fonction de l’expérience des femmes et des informations entendues sur ces
aspects, sans jamais disparaître totalement.
Avec l’arrivée des antirétroviraux, un risque d’infection perçu
comme menaçant : évitement et contrôle de la sexualité
Les enquêtes effectuées entre 1998 et 2002 auprès de femmes qui venaient de
commencer leur traitement ont montré une bonne adhésion aux antirétroviraux
considérés comme un privilège dans un contexte social de précarité [8]. À cause
de leur efficacité parfois spectaculaire contre les effets physiques dévastateurs
du VIH, les antirétroviraux ont été perçus comme des médicaments « puissants ».
Les femmes ont particulièrement apprécié le retour de l’appétit et la prise de
poids consécutive à la mise sous antirétroviraux qui « efface » la marque de la
maladie en leur faisant acquérir un embonpoint, critère local de beauté féminine.
Ainsi, Marie, 35 ans, mariée, affirme : « Quand tu prends des antirétroviraux, tu
te métamorphoses au point qu’on a l’impression que tu n’as rien, tu grossis et
tu deviens belle. » Les résultats des études quantitatives menées en parallèle
montrent que l’observance aux antirétroviraux est élevée [9], notamment chez
les femmes [10]. Elles sont particulièrement sensibles au discours des presta-
taires de soins autour de la « chance » que représentent les antirétroviraux,
qu’elles doivent « mériter ». Pour cela, elles adoptent une hygiène de vie en
adaptant leur alimentation et leurs activités, afin de respecter scrupuleusement
les règles de prescription pour maximiser les effets de la thérapie. L’abstinence
est perçue comme un élément de cette hygiène de vie, voire comme une contre-
partie de l’efficacité du traitement.
D’autre part, si l’énergie nécessaire à une vie sexuelle et les relations de couple
sont rétablies, de nombreuses femmes craignent que les relations sexuelles ne
168
Les femmes à l’épreuve du VIH dans les pays du Sud
11-01-27134615-PAO
L : 179.991
 Folio : p200
- H : 249.992 - Couleur : Black
- Type : pINT 07:56:09
mettent en danger la réussite de leur traitement antirétroviral, surtout lorsque
leurs partenaires sont moins observants ou refusent de se traiter. C’est le cas
de Fatou, 30 ans, qui a réussi à avoir accès au traitement après maintes diffi-
cultés ; face à l’attitude de son époux, qui refuse de se faire traiter, tout en sou-
haitant avoir des relations sexuelles non protégées, elle déclare : « Il n’est pas
question que je risque ma santé, quand on m’a dit que si tu as des relations
sexuelles sans protection ça peut augmenter ma maladie. » Fatou décide alors
de quitter son domicile conjugal pour retourner chez son père ; elle ne reviendra
que plusieurs mois plus tard, après avoir retrouvé une bonne santé. Entre temps,
elle a pu convaincre son époux de suivre un traitement antirétroviral.
À cette époque, l’accès à la thérapie antirétrovirale était subordonné par les pro-
fessionnels de santé à des recommandations « d’évitement » de la sexualité,
surtout sans protection, même avec un partenaire de même statut sérologique. Ils
mettent en garde contre le risque de surcontamination en cas de relations
sexuelles non protégées au sein d’un couple séroconcordant. Ce risque est perçu
par les femmes enquêtées comme une menace supplémentaire à la réussite de
leur traitement, d’autant plus qu’elles pensent également que si le traitement
« bloque » le virus, « l’endort », celui-ci est toujours susceptible de se « réveiller ».
Durant les premières années de traitement, ce risque de surcontamination, flou,
toujours menaçant, non maîtrisable, entretient les appréhensions liées à la sexua-
lité ; et c’est alors le risque « issu de l’autre » qui suscite la crainte vis-à-vis de la
sexualité.
De plus, les soignants « interdisent » également la sexualité non protégée pour un
autre motif : l’ignorance des effets à long terme des antirétroviraux qui, pour eux,
impose d’éviter une grossesse. L’une des conditions posées par les prestataires
de soins pour initier un traitement antirétroviral chez une femme séropositive est
alors que celle-ci s’engage à ne pas avoir d’enfant. Dans leur communication, ils
mettent l’accent sur les effets potentiellement toxiques du traitement, dangereux
pour le fœtus et l’enfant. Cette notion vient s’ajouter au discours sur les risques
inhérents à la grossesse de déstabilisation de la santé des femmes. Aussi, les
entretiens conduits avec les femmes à cette époque montrent-ils leur peur d’être
enceintes. Dans le même temps, elles redoutent que la puissance du traitement
ait des effets adverses sur leur fertilité et sur celle de leur époux, et elles craignent
de devenir stériles. Les craintes et les incertitudes liées à la sexualité sont d’autant
plus mal vécues que le préservatif, seul moyen de protection préconisé par les
prestataires de soins, est rarement acceptable et négociable dans leur contexte
de vie, comme c’est le cas de manière générale en Afrique [11].
Ainsi, la perception du risque d’être de nouveau contaminée par voie sexuelle
peut devenir dominante, car les prestataires de soins ont donné un contenu perçu
comme scientifique à la notion de surcontamination. Les craintes des femmes
sont exacerbées par la perception que leur état de santé, favorable sous antiré-
troviraux, est précaire et pourrait être ruiné par une surcontamination. La gros-
sesse leur semble interdite, pas forcément à cause du risque vertical de trans-
mission du VIH, mais à cause des effets du traitement susceptibles d’être
délétères pour leur enfant et à cause de l’impact de la grossesse sur leur propre
santé. Si la sexualité est de nouveau possible, elle véhicule une telle charge de
risque (surcontamination, toxicité pour le fœtus, neutralisation de l’efficacité des
antirétroviraux, menace pour sa santé) que les femmes la contrôlent et ou l’évi-
tent lorsque le préservatif ne peut pas être utilisé.
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L’accommodement aux antirétroviraux, un risque de transmission du VIH
perçu comme secondaire : une sexualité retrouvée à visée de procréation
Progressivement, les attitudes liées à la sexualité se « normalisent ». Après le
retour à la santé, l’atteinte d’un équilibre, la familiarisation avec les règles de
prise des antirétroviraux, les entretiens rapportent une reviviscence du désir
d’enfant qui avait été refoulé. En effet, chez les jeunes femmes séropositives, la
possibilité de ne plus avoir d’enfant est source de souffrance. Être capable de
concevoir un enfant est perçu comme une manifestation valorisante de leur fémi-
nité retrouvée, qui motive de plus en plus la reprise progressive de la sexualité.
Les premières grossesses qui surviennent chez les femmes sous antirétroviraux
sont généralement « accidentelles » ou déclarées comme telles, car la grossesse
est encore souvent condamnée par les prestataires de soins, et les femmes sont
inquiètes à ce propos. Le cas de Coumba, 28 ans, mariée dans un couple séro-
concordant, sans enfant, illustre cela. Après trois années de traitement, dès 2001,
elle a tenté en vain « d’avoir des renseignements sur la transmission mère-
enfant » auprès de son médecin traitant et d’autres professionnels de santé. Ils lui
répètent tous que « lorsqu’on prend des antirétroviraux, on ne peut (pas) avoir
d’enfant, sinon on est obligé d’arrêter les médicaments qu’on prend. » Coumba a
été peu réceptive à ce discours. Désirant fortement avoir un enfant pour « laisser
quelque chose si je meurs » et retrouver de l’espoir, elle a été conduite à suivre
divers traitements traditionnels sous la pression de son entourage non informé de
son statut. Elle a estimé que « si la maladie a diminué au point de permettre à mon
corps de supporter d’avoir un enfant, je ne vois pas pourquoi je ne le ferais pas. »
Elle s’est renseignée auprès d’un médecin « blanc » en visite dans son associa-
tion, qui lui a confirmé que « c’est possible, à condition qu’on examine sa charge
virale pour vérifier si elle peut lui permettre d’avoir un enfant. » Forte de cette
information, Coumba a vérifié de manière anodine auprès de son médecin traitant
que sa charge virale était « bonne » et a décidé de tenter d’avoir des relations non
protégées avec son époux pour « essayer ». Au bout de quelques mois, elle est
« tombée enceinte » et a continué à effectuer régulièrement ses visites de suivi
sans informer son médecin traitant de son état. À près de cinq mois de grossesse,
elle a demandé à un intervenant social de l’aider à partager l’information avec son
médecin traitant. Ce dernier a interprété cette situation à la fois comme une prise
de risque et comme un déficit de confiance inacceptable. Il a refusé de continuer
à la suivre et a transféré son dossier à un autre praticien.
Cette expérience témoigne des contraintes que les femmes ont vécues durant les
premières années de l’accès aux antirétroviraux, années au cours desquelles les
grossesses rapportées sont peu nombreuses. Mais, progressivement, des
leaders associatifs – les « anciens » tels que Coumba –, ayant bénéficié les
premiers des thérapies antirétrovirales, « testent » et réussissent des expériences
de procréations désirées et planifiées. Leur expérience est partagée5 et discutée
au sein des associations de personnes vivant avec le VIH. Lors des baptêmes de
leurs enfants, elles organisent de grandes cérémonies, et invitent tous les
membres associatifs et certains prestataires de soins à y assister. La séronégati-
vité de ces « bébés antirétroviraux » confirme l’efficacité de la prévention du
5 Le terme « partage » est couramment utilisé en Afrique francophone pour évoquer l’annonce ou la
communication d’informations sensibles et généralement gardées confidentielles, telles que le statut
sérologique.
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risque de transmission du VIH de la mère à l’enfant, grâce à la protection puis-
sante des antirétroviraux. Ce processus a été confirmé par l’entretien réalisé en
2009 avec Amie, 34 ans, divorcée avec un enfant, que nous suivions depuis sept
ans. Elle s’est remariée après quatre années de traitement avec un homme ren-
contré dans une association de personnes vivant avec le VIH, célibataire sans
enfant. Elle explique : « Lorsque l’on m’a annoncé que j’avais le VIH, je pensais
que c’était fini, que je n’aurais plus d’enfant, mais j’ai rencontré à l’hôpital des
femmes comme moi avec leurs bébés, et elles m’ont dit que c’était possible d’avoir
un enfant sans le contaminer. Je suis allée dans un groupe de parole, j’ai entendu
des femmes raconter leurs expériences et dire que les antirétroviraux n’empê-
chent pas la grossesse et qu’elles ont pu avoir des enfants qui n’ont rien. Je
connais des enfants de mes copines du mouvement associatif, elles-mêmes sous
antirétroviraux, qui sont normaux. Lorsque je me suis remariée il y a deux ans, j’ai
eu du courage pour tenter. J’ai planifié le moment pour tomber enceinte. J’ai eu
une semaine de retard, après j’ai fait le test et le résultat était positif. »
Les prestataires de soins chargés du suivi des personnes vivant avec le VIH sont
alors confrontés à une demande récurrente d’informations relatives à la gestion
de la sexualité et du désir d’enfant. Pour la sexualité, le discours reste le même,
mettant en avant le préservatif, en dépit de toutes les limites de son utilisation
connues par les prestataires. En matière de procréation, leurs attitudes sont
diverses : certains d’entre eux, notamment ceux qui sont confrontés aux diffi-
cultés vécues par les parents d’enfants séropositifs ou qui sont eux-mêmes
débordés par la prise en charge des personnes vivant avec le VIH, peuvent
exprimer leur opposition de manière autoritaire ; d’autres ne donnent pas d’avis
« en amont » sur la grossesse, car ils n’ont reçu aucune formation ou recom-
mandation à ce propos de la part du ministère de la Santé ; ils se limitent alors
à orienter les femmes déjà enceintes vers le programme de prévention de la
transmission mère-enfant. Les travailleurs sociaux et les médiateurs sont les plus
réceptifs au désir de grossesse des femmes séropositives, à condition que
celles-ci partagent l’information avec leur conjoint. De fait, les prestataires de
soins ne sont, pour la plupart, consultés que « devant le fait accompli » de la
grossesse. En matière de contraception, ils n’ont pas de recommandation parti-
culière à donner, en dehors de l’utilisation du préservatif, et ils orientent les
femmes mariées vers les services de planning familial, auxquels la majorité des
femmes que nous avons interrogées n’avaient pas recours.
Au fil du temps, les expériences de procréation se sont multipliées : 17 gros-
sesses observées chez les 34 personnes que nous avons suivies. La première
grossesse est survenue en 2001, puis quatre enfants sont nés entre 2001 et
2005 et douze entre 2005 et 2010. Cette évolution reflète celle des statuts matri-
monial et familial des personnes suivies. Tous les patients célibataires, divorcés
ou veufs toujours en vie (soit 12 au total) se sont mariés, sauf une veuve de
40 ans déjà mère de quatre enfants. Les partenaires sont majoritairement des
personnes séropositives ; toutefois, trois d’entre eux ont épousé un partenaire
séronégatif. Parmi les 25 femmes ayant bénéficié du programme de prévention
de la transmission mère-enfant, interrogées en 2008-2010, dix n’ont pas partagé
l’information avec leur conjoint, et quatre d’entre elles ont des partenaires non
séropositifs6. Des stratégies sont mises en place par les couples sérodifférents
6 C’est-à-dire séronégatifs ou dont le statut n’est pas connu de ces personnes ou de la personne
interviewée.
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pour gérer les risques de transmission sexuelle et avoir un enfant, en s’assurant
que les rapports sexuels que l’on ne protège pas seront autant que possible
fécondants.
La normalisation des antirétroviraux : un risque du VIH perçu
comme indétectable : une sexualité apparemment « banalisée »
À partir de 2007 environ, les entretiens montrent que les attitudes et les situations
sont assez similaires à celles que peuvent connaître des femmes séronégatives.
De plus en plus de mariages ou remariages synonymes de « nouvelle vie » ont
lieu dans un contexte où le célibat prolongé pourrait sembler suspect pour l’entou-
rage. Les mariages sont aussi le fait d’hommes qui prennent une « nouvelle »
épouse dans un foyer polygame.
Thierno, 50 ans, sous antirétroviraux depuis huit ans, éprouve de nouveau le
désir d’avoir des relations sexuelles après trois ans d’abstinence sexuelle totale
et recherche une partenaire au sein des personnes vivant avec le VIH. Après
plusieurs rencontres infructueuses, sa famille, lassée de le voir sans épouse,
décide d’arranger une union avec une cousine plus jeune que lui. Il accepte, tout
en expliquant à sa future femme qu’ils seront obligés d’utiliser des préservatifs
à cause d’un problème de « foie ». Très observant au traitement antirétroviral, il
surveille régulièrement ses bilans de santé, notamment le niveau de sa charge
virale et des CD4. Après une année sans enfant, il est assailli de questions par
son entourage sur les motifs de cette infertilité. Il désire lui-même avoir un enfant
afin de consolider par des « liens de sang » son mariage fragile. Sa femme subit
également des pressions de l’entourage et elle est obligée de suivre des trai-
tements contre la stérilité. Elle finit par refuser l’usage du préservatif que son
époux se résigne à abandonner. En outre, sous antirétroviraux et en bonne santé,
il espère que le virus est tellement « faible » qu’il ne peut pas être transmis. De
plus, il dit avoir des relations sexuelles « douces » pour éviter de blesser sa
femme qui « tombe enceinte » au bout de quelques mois. Sous le prétexte d’un
bilan de routine dans le cadre du suivi de la grossesse, il fait subir un test VIH
à sa femme dont le résultat est négatif.
Ce récit illustre parfaitement l’expérience de nombreuses personnes sous anti-
rétroviraux, qui ont une vie matrimoniale et sexuelle en apparence « banalisée ».
De fait, cette banalisation recouvre des stratégies complexes pour gérer le risque
de transmission sexuelle du VIH, tout en faisant face aux multiples pressions de
l’entourage. L’histoire de cas rapportée ici traite de la situation d’un homme sous
antirétroviraux, conscient des risques et qui utilise le préservatif ; d’autres cas
rapportés concernent des hommes qui ne prennent pas de précautions, se sen-
tant plus ou moins concernés par le risque. Elle donne également à voir la situa-
tion de son épouse, qu’il n’a pas informée de son statut sérologique et qu’il fait
tester sans qu’elle en soit clairement informée. Plusieurs entretiens témoignent
également de « non-dits » dans les couples, parfois dans une situation symé-
trique – où c’est la femme qui ne parle pas de sa séropositivité à son mari. Cette
absence de partage du statut sérologique ne signifie pas forcément que la per-
sonne ne se soucie pas du risque de transmission ou de l’état de santé de son/sa
conjoint(e). Les difficultés de communication concernent particulièrement les
couples sérodifférents.
Dans les couples séroconcordants, l’abandon progressif du préservatif est plus
facile : il fait l’objet d’un accord entre conjoints et atteste du fait que le risque de
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transmission n’est plus une préoccupation majeure. Ainsi, Aminata, sous antiré-
troviraux depuis onze ans, déclare : « Si je prends des médicaments de même
que mon mari, si mon mari est indétectable, d’après ce que j’ai entendu, si on
respecte le suivi et la prise des médicaments, on peut ne pas se protéger parce
que je suis une personne humaine et je ne peux pas toujours utiliser les préser-
vatifs au moment des rapports sexuels, on ne sent pas bien le contact parce
cela ne fait pas partie de notre corps, on ne l’utilise que lorsqu’on n’a pas le choix
comme en cas de maladie, car en ce moment ? Alors, le rapport sexuel peut
l’aggraver. »
L’abandon ou la non-utilisation du préservatif recouvre donc de nombreuses
situations très différentes, surtout au sein des couples mariés où l’utilisation du
préservatif n’est pas pensable. Lorsque la séropositivité de la femme est révélée
dans le cadre de la prévention de la transmission mère-enfant, certaines d’entre
elles, séropositives, redoutent de partager l’information avec un conjoint peu
favorable au préservatif et qui peut refuser de faire le test du VIH, sans qu’elles
disposent de moyens pour l’y contraindre. Lorsqu’elles craignent qu’il ne soit pas
séropositif, certaines d’entre elles prennent peur et peuvent provoquer volontai-
rement la séparation du couple en suscitant des conflits, ou ne rien dire à leur
conjoint, tout en continuant à entretenir des relations sexuelles non protégées,
situation qu’elles vivent avec culpabilité et souffrance.
À cette époque, du côté des soignants, va émerger une certaine tolérance à la
procréation et même, de plus en plus, une empathie pour les femmes qui ont
des enfants sous antirétroviraux. Les soignants ne découragent plus systémati-
quement les femmes, du fait de l’efficacité et de l’accessibilité du programme de
prévention de la transmission mère-enfant. De plus, des rumeurs ont été dif-
fusées dans les associations de personnes vivant avec le VIH concernant la
« Déclaration suisse » qui reconnaît l’efficacité préventive des antirétroviraux [7].
Même si le discours des soignants est beaucoup plus réservé à ce propos,
certains patients savent que le risque de transmission est considérablement
réduit si la charge virale est indétectable. Les propos de certaines personnes,
marqués par des raccourcis sémantiques, laissent penser que le VIH n’est plus
matériellement perçu comme présent dans les fluides sexuels : certains disent
« je suis indétectable » ; d’autres disent que le virus « dort dans le corps ».
Dans le contexte de notre étude, la majorité des femmes enquêtées, incluses
dans des projets de recherche au centre de recherche et de formation à la prise
en charge clinique de Fann, ont pu bénéficier d’un suivi spécialisé incluant la
mesure de la charge virale. Les cliniciens les ont régulièrement rassurées sur
l’efficacité du traitement antirétroviral et les ont motivées à être observantes, en
leur expliquant qu’elles pouvaient parvenir ou étaient parvenues à obtenir une
charge virale indétectable. Les soignants sont cependant préoccupés par ces
situations de risque de transmission sexuelle, en particulier dans les cas de rema-
riages, lorsqu’ils savent que leur patient(e) sous antirétroviraux n’annonce pas
forcément son statut sérologique à son(sa) futur(e) conjoint(e).
Discussion – Conclusion
Notre étude montre que les stratégies féminines et les perceptions collectives
du risque de transmission sexuelle du VIH ont beaucoup évolué au cours de la
dernière décennie. Néanmoins, cette évolution n’est pas réduite à un effacement
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de la perception du risque de transmission sexuelle du VIH ni à une « banalisa-
tion » de la sexualité. Elle a connu quatre phases, au cours desquelles se sont
combinées différemment les perceptions du risque de transmission sexuelle du
VIH, celles du risque de transmission mère-enfant, les attitudes en matière de
sexualité, et celles relatives à la procréation. Les stratégies des femmes ont suivi
cette évolution.
En matière de risque de transmission sexuelle, les perceptions des femmes ont
évolué de manière similaire à celles des hommes que nous avons interrogés :
peur de la transmission avant les antirétroviraux, puis gestion du risque et de la
prévention selon des stratégies diverses, puis perceptions hétérogènes d’un
risque réduit. Les attitudes des femmes en matière de sexualité sont cependant
assez différentes de celles des hommes pour deux motifs principaux : la conno-
tation de la sexualité par le contexte de la contamination et la volonté de pro-
création. En effet, les entretiens avec les femmes montrent que, même après
plusieurs années d’expérience de la séropositivité, les notions de souillure,
d’abus et de honte qui entachent leur rapport avec la sexualité sont toujours
présentes et d’autant plus marquées que les femmes estiment avoir respecté les
normes sociales ; ces représentations sont assez différentes de celles des
hommes. La présence de perceptions similaires dans d’autres contextes, par
exemple, en France dans les années 1990 [12], laisse penser qu’il s’agit peut-
être là d’une interprétation d’autant plus affirmée que le contexte social attribue
davantage la contamination par le VIH à la responsabilité individuelle et établit
des rapports de genre inégalitaires en matière de contrôle de la sexualité, notam-
ment lorsque les politiques de prévention reposent sur des mesures inefficaces
pour les femmes [11]. L’impossibilité d’avoir des enfants apparaît chez les
femmes comme un motif de souffrance psychique majeur, alors que cet aspect
est présent chez les hommes que nous avons interrogés (comme le montre le
cas de Thierno mentionné plus haut), mais rapporté de manière moins affirmée.
Pour les femmes séropositives sous antirétroviraux, le désir personnel de pro-
création paraît indissociable de la pression de l’entourage : elles se retrouvent
dans des situations de vulnérabilité économique, de souffrance sociale, de risque
de dévalorisation, à cause de l’absence ou de l’« insuffisance » de procréation.
Se marier et avoir des enfants peut être le seul moyen de survivre pour celles
en situation de dépendance et de précarité. Comme dans d’autres contextes
sociaux en Afrique sub-saharienne et dans les pays du Nord [13-15], la valeur
sociale et symbolique de la maternité en fait une stratégie pour « acquérir un
statut social valorisant dans un contexte de dépréciation sociale » [16]. Les récits
que nous avons recueillis conduisent à critiquer l’emploi du terme « désir
d’enfant » qui ne prend en compte que l’aspect psychologique et individuel,
comme celui du terme « pression sociale » qui ne considère que la dimension
relationnelle et collective, alors que la dimension psychologique individuelle et la
dimension sociale et symbolique collective sont étroitement intriquées. Dans ces
circonstances, les femmes séropositives sont soumises à un véritable « besoin
d’enfant » pour renforcer le vécu subjectif de leur féminité et sa reconnaissance
sociale.
Les histoires individuelles des femmes que nous avons interrogées se combinent
avec l’histoire des évolutions collectives : la plupart d’entre elles suit l’historique
retracé ci-dessus, avec une durée plus ou moins importante pour chacune des
étapes. Ainsi, en 2008-2010, à l’époque où les antirétroviraux sont disponibles,
des femmes vivent les mêmes expériences avant ou immédiatement après la
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connaissance du statut sérologique du conjoint qu’au début des années 2000,
quand les antirétroviraux n’étaient pas disponibles : d’abord, l’abstinence ou l’évi-
tement des contacts sexuels, puis une reprise progressive de la sexualité, sou-
vent motivée par une nouvelle union ou un projet de procréation. Aujourd’hui,
des situations très diverses de gestion du risque sont observées, selon la position
sociale, l’histoire matrimoniale, le statut sérologique du conjoint et le partage de
l’information dans le couple. Nos résultats confirment la dépendance des stra-
tégies au contexte : être de même statut sérologique que le partenaire permet
de retrouver au fil du temps une sexualité normalisée, alors que le risque de
transmission sexuelle cesse d’être perçu comme un risque majeur, ce qui n’est
pas le cas lorsque les conjoints ont des statuts sérologiques différents. De nom-
breuses femmes vivent avec un conjoint dont elles ne connaissent pas le statut
sérologique, ce qui est source d’inquiétude et d’interrogations supplémentaires.
Ces diverses situations ne pouvaient cependant être analysées dans les limites
de cet article. Elles laissent penser que, comme dans d’autres contextes sociaux
et culturels [17], les perceptions du risque de transmission du VIH sont davantage
influencées par sa contextualisation sociale que par la valeur statistique du risque
biologique de contamination, en conformité avec ce qu’a décrit la sociologie du
risque [18].
En termes de perspectives appliquées, ces résultats laissent penser notamment
que l’information délivrée par les soignants à propos du risque de transmission
sexuelle, extrêmement limitée, est très insuffisante. Cela devrait être pris en
compte lorsque, du fait de l’application des dernières recommandations de l’OMS
[19], davantage de personnes susceptibles d’avoir une vie sexuelle sont mises
sous traitement antirétroviral. Ils montrent également les difficultés d’accès à une
contraception adaptée aux besoins des femmes séropositives et conçue de
manière articulée avec l’usage du préservatif, déjà décrites dans d’autres pays
du Sud (voir notamment chapitre 13). Enfin, ils remettent en cause les approches
du conseil limitées à une prise en compte individuelle des personnes, lorsque la
communication en matière de VIH dans les couples apparaît comme un déter-
minant majeur de la faisabilité de la prévention.
Le fait que les femmes sous antirétroviraux s’exposent au risque de surconta-
mination ou exposent un conjoint séronégatif auquel certaines d’entre elles ne
veulent pas dire leur statut sérologique inquiète les soignants, qui attribuent une
valeur morale à l’annonce du statut au partenaire. Une « loi VIH »7, adoptée en
première lecture et en cours de promulgation au Sénégal, impose le partage
dans un délai bref, à des fins de prévention. Au vu de nos résultats montrant le
poids du statut social et des pressions qui s’exercent différemment sur les
femmes et les hommes, cette loi risque de renforcer la vulnérabilité de femmes
qui n’ont que le maintien du secret sur leur statut sérologique pour se protéger
d’un rejet ou d’une relégation. Elle pourrait cependant n’avoir que des effets
minimes en termes de réduction du risque de transmission, alors que ce risque
est devenu « quasi nul » sous antirétroviraux, au prix d’importants effets en
termes d’exclusion des femmes séropositives.
7 Projet de loi no 06/2009, Extrait de l’Article 22 « Lorsque la personne, dont le statut sérologique est
positif et qui a reçu tous les conseils et soutiens appropriés, refuse que l’annonce en soit faite alors
que le risque de transmission du VIH est réel, le médecin ou toute autre personne qualifiée et en
ayant le mandat, dans la formation sanitaire ou la structure concernée, peut faire l’annonce à son/sa
ou ses conjoint(e)s ou partenaire(s) sexuel(le)s... »
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Enfin, ces résultats montrent que, lorsque le système de soins ne parvient pas
à proposer aux femmes des mesures de prévention, celles-ci trouvent des stra-
tégies non dénuées d’effets sociaux parfois importants : c’est le cas des femmes
qui, faute de mesures préventives ou de contraceptions accessibles et accep-
tables, quittent leur domicile conjugal pour éviter les contacts sexuels auxquels
elles ne peuvent se soustraire. Ces stratégies et les préoccupations qu’elles
reflètent montrent que la sexualité des femmes sous antirétroviraux, en appa-
rence « normalisée », ne doit pas être considérée comme « banalisée », car elle
peut recouvrir des expériences psychologiques et sociales chargées de souf-
france, une des expressions de l’infection à VIH « au long cours » [20].
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